



## HIJA

de Mariana Anghileri

SEIS TENSORES SOSTIENEN EL PISO ELEVADO A UN METRO DE LA TIERRA. SEIS LUCES CUELGAN DEL CIELO. ES UN LUGAR PEQUEÑO, POR AHORA OSCURO, ELLA ESTÁ ESCONDIDA EN SU PROPIA SOMBRA. . SOLO UNOS DELGADOS HILOS DE LUZ, LA RECORTAN EN EL FONDO. SE ESCUCHA UNA CANCIÓN QUE ELLA CANTA CASI IMPERSEPTIBLEMENTE. EL SONIDO SE ENSUSCIA, SE DISTORCIONA. EL VINCULO CON LA MÚSICA CAMBIA. CASI ES MOLESTO. DESPUES DE UNOS MINUTOS DESAPARECE. SE OLLE SU VOZ. LA DE LA MUJER QUE REPOSA EN SU SOMBRA. UNA SOMBRA BORDADA EN NEGRO SOBRE EL FONDO. TODO LO DEMÁS ES BLANCO.

¿Estas ahí? No me asustes. Bueno yo cierro los ojos pero que no me de miedo. No me toques, eh?. Si me tocas me siento loca, sabes?

Yo ya entendí. ¿Querés estar un ratito conmigo?

No hay problema, quedate por acá, pero que yo no me entere, ¿sí?

¿Falta mucho?

Yo te espero.

Soy mujer. ¿ No importa?

Estoy bien así, pero te prefiero cuando estoy dormida.

Quedate quietito en un rincón.

Yo también.

No me voy a mover hasta que te hallas ido. No voy a abrir los ojos.

¿Ya te fuiste? ¿Desapareciste?

¿Eh?

Hola, ¿estas?

Dale en serio...

¿Estas ahí?

Esperame, me gusta hacerme esperar.

¿Me estas espiando?

Tengo piel mate, ojos café y dientes de leche.

Sufro. Un tratamiento de conducto, y cuatro muelas de juicio.

Las uñas me crecen débiles.

En invierno sufro la piel, seca. Pero en verano por suerte no. En verano sufro el calor. Pero en invierno por suerte no.

Estoy atravesando un desequilibrio emocional intenso.

Tomo vino, fumo, duermo, como cosas ricas, me río, lloro; aveces, pero no tanto, las guardo para una gran ocasión, a las lágrimas, para alguna fiesta o algo así.

No tomo sol, no me gusta. No mate tampoco, por que me da nauseas. La gente también, por eso la prefiero lejos. ¿Esta bastante bién, no?



ENCIENDE UNA LUZ Y SE VISTE. ESTA ACCIÓN SE REPITE HASTA EL FINAL. ENCIENDE Y APAGA LAS LUCESITAS, QUE CUELGAN DESPARRAMADAS EN EL ESPACIO. SE VISTE Y SE DESVISTE. SE DIVIERTE. JUEGA, A NADAR, A VOLAR, A DORMIR, A CONTAR, A CHARLAR UN RATITO. SE HAMACA. SE ABURRE. ENCUENTRA Y DESENCUENTRA LO QUE BUSCA. SIEMPRE.

Hoy es mi cumpleaños, ¿sabías? Entonces me lleva en auto, y me compra para la merienda un paquete de galletitas Operas, riquisimas. A mi me encantan las galletitas Operas, ¿sabías?

Yo quiero que crean que soy un varón, para no tener tantos problemas, entonces me bajo del auto y camino con las piernas separadas y juego con los varones a las carreras de gomas, y me despeino.

A veces, creo que creen que soy un varón.

Me gusta una chica que es como yo, parece un varón, en realidad no estoy tan segura, de que sea un chica.

Entonces, llega la hora de la merienda y yo desembolso mis operas, y todos los que tenían operas se sientan conmigo, por que somos los mejores.

Hay algo de esto que todavía no comprendo.

Las Operas, encierran algún secreto estoy segura, la gente no puede ser tan sencilla, digo yo.no?

Me quiero ir de eta ciudad, es horrible, la gente me mira raro.

Ellos saben. En realidad no saben nada. Son ignoradores. Son tristes y feos. A mí me sonrén, pero abajo hay más, yo estoy segura por que lo escucho como una canción.

Hablan hueco. Abajo de ese hueco suena una canción ...como de iglesia, de iglesia de Luján. Esas canciones me dan frio.

¿Hace frio afuera? Igual, después a la noche refresca y es mí contra, y si hace calor también, por que me mareo, igual que cuando tengo que esperar, que me mareo, por que tengo baja presión, mucha presión, pero abajo.

Un media estación va estar bién no es cierto? Eso dice la abuela, también dice que de vuelta el pan por que si no Dios llora..y que los cuchillos no se dan de punta..y que .. le voy a sacar canas verdes..y que .... listo el pollo pelada la gallina..y que ... la mujer cuanto mas peluda mas macanuda...y que....rece ..y que.. San Roque, San Roque que este perro no me mire ni me toque ..y que...San Antonio, San Antonio ayudame..y que.. vamos a rezar el rosario.. y que.. Rapidito rapidito..y que.. el tiempo es oro..y que.. Fuiste a misa?..y que.. tanta gente que no tiene para comer y vos vas a sobrar la comida?..y que ...hasta mañana, si Dios quiere...y que sueñe con los angelitos..y que estamos bien , gracias a Dios..y que me porte bien..y que sea buena...y que.....Está loca mi abuela, sabias?, mira si se le ponen las canas verdes, imaginate...pobre, ya



no sabe que hacer conmigo a la mañana, por que hasta el mediodía no hay nadie capaz de despertarme.

Entonces me sube al transporte dormida, pero imaginate, es un peligro, me puedo matar, mejor dejenme que duerma. Pero voy a perder el año,.Y bueno, pobrecita que duerma, si necesita dormir que duerma.

Ahora voy de tarde a todas partes, al jardín, a la pileta, a pasear, de visitas, lo que pasa es que cuando me levanto temprano mama esta llendose, y se va ,y se va, y se fue, todos los días, desde el principio, entonces prefiero dormir hasta bien tarde, me levanto para almorzar la comida esta riquisima y me levanto contenta.

No te vas a aparecer ahora que me muero. San Roque, San Roque que este perro no me mire, ni me toque. San Antonio, San Antonio ayudame. Sabes que pasa, que quiero estar re linda, pero me falta un poquito, es que no encuentro que es un media estación, debe ser como.. un nunca se sabe... no sé, me parece que ... no tengo ningún nunca se sabe.

Igual. Esperame. ¿Viste, que ahora el chico más lindo de toda la escuela gusta de mí? todas las chicas gustan de él, a mi no me gusta mucho, es medio tonto, narigón demasiado flaquito, canchero. Pero igual.

Yo ni me había dado cuenta, me lo mando a decir. Las chicas se querían morir. Anoche me sacó a bailar por que era el cumpleaños de Anabella, la rubia dicen que es puta, pero para mí que es rara nomás, va si es medio puta, pero ayer era su cumpleaños, así que todos la queríamos, y le hacíamos regalos, entonces el estaba ahí mirándome mientras yo bailaba. Después me sacó a bailar. Lento. El se me acercaba, pero no tanto va sí un poco sí.

A mí me gustaba, que se acerque, pero me daba vergüenza, además todos miraban. Después vino y me dijo - ¿Querés andar conmigo? Y yo le dije ... Bueno....

Y me fui corriendo por que me iba a quedar haciendo. Si ya éramos novios. Y así estamos hace un año. Somos novios. Por teléfono hablamos un montón. Después cuando lo veo, me escondo para no tener que darle un beso, todavía esta esperando que lo bese. Que espere, por que no lo voy a besar, sabes que pasa,... que es muy narigón.

Espera no todavía no.

Estoy horrible.

Ahora tenemos un pacto con Vicky, cuando estamos en mi casa mando yo, por que es mi casa y yo se bién todo, donde esta cada cosa, donde esta el peligro, la diversión, los misterios de la casa, de los techos, de los vecinos, los secretos de los tapiales, todo, todo, Entonces mando yo. En mi casa mando yo.

Ahora, cuando estamos en su casa, mando yo, por que soy la visita, y a las visitas hay que tratarlas bién, hay que hacer lo que la visita quiere hacer, por que hay que mimar a la gente que uno quiere, así que en su casa mando yo.

Nos llevamos rebién con Vicky.

Ella tiene un montón de amigos, por que parece un varón, y me los presta por que yo mando.

Esperame que ya voy.

San Antonio, San Antonio, ayudame.

Se cae una mosca en mi vaso de Coca Cola, una vez que compramos coca cola se me cae una asquerosa mosca adentro, me dan ganas de llorar, por que no me van a servir mas seguro, la quiero matar, pero te miro a los ojos mosca y me das lastima, por que te estás ahogando, estás sufriendo y eso lo entiendo,. No entiendo por que me arruinas el día eligiendo ahogarte en el único vaso de coca cola que voy a ver hasta mi cumpleaños, ni por que sos tan molesta, ni tan asquerosa, ni por que te gusta la basura, ni por que sos tan fea, ni por que tenés esos ojos tan grandes, ni como haces para volar, ni como tomas de mi Coca Cola, pero entiendo cuando alguien sufre. ¿Que haces con las manitas mosca? Pareces mi abuela, no entiendo. No entiendo..hablá, que?.. Ay!.. se murió?

Adentro de mi vaso. Que triste. Que asco.

Espera un poquito ya casi estoy. ¿Voy mejorando no? Me parece que evolucione con las esperas, esperar me sale cada vez mejor.

Cada vez parezco menos un varón, es que ya no quiero ser tanto un varón, un poco sí pero no tanto.

Lo que pasa es que un chico se enamoró de mí, y yo de él, y nos besamos como en las telenovelas. Todo el día, es que nos salía cada vez mejor, y cuando sabes que la próxima va a ser mejor... ¿te vas a perder la próxima? Yo no. Igualmente él vivía, de mi casa más o menos, a unos 800 kilómetros para arriba y cuando nos separamos sin el desafío de los besos y con el problema de la distancia, imaginate, no nos quisimos más. Va, en realidad él no me quiso más primero. Pero que me importa él se lo perdió por que después yo me puse re linda. Que se joda. No me vio que pegue un estirón. Seguro que ahora es ingeniero. Que me importa a mí? Horrible Quién quiere estar con un ingeniero, me muero del aburrimiento. Que me importa.

Espera, ya casi estoy. Espera.

Cuando camino tengo recuerdos, hago equilibrios con los recuerdos, los acomodo para que no se note lo que falta, en el sector izquierdo faltan, así que no me muevo mucho hacia la izquierda, en cambio en el sector derecho sobran, estoy aprendiendo a administrar los recuerdos. Uy, ahora por ejemplo tengo un recuerdo de confitería, se llama Princesita. Igual que yo, otra Princesita.

Ahora tengo otro, me sube hasta la garganta el recuerdo del gordo que desde atrás del mostrador, me dijo la primera vez que vine a inscribirme al A.F.I.P.. “A partir de este momento este es tu segundo hogar” Y yo lloré.

Te lo juro que soñé con ese maldito gordo por varias noches.

Fue un pesadilla.

Comer tanto pescado crudo me cayó mal.

No me siento bién.

Así que me quedo parada, haciendo una cola.



Espero parada tramitar tramites intramitables.  
Consigo una silla, me siento. Mejor.  
Espero sentada tramitar tramites intramitables.  
Me da miedo.  
34!!!!!!!

Yo tengo el 72 y ya no sé que más hacer. Los recuerdos están amontonados del lado derecho así que se sienten las ausencias del izquierdo.  
Las sillas son incómodas, la gente que trabaja acá, también.  
Temo que cuando digan 72 por fin, yo no encuentre el numerito, o me falte algún papel y ser inhabilitada y no voy a saber si romper todo con la boca llena de espuma, o si dejar que mis ojos se conviertan al vidrio mas fióso y angustiarme hacia adentro y que el pescado crudo tome vida propia y que me coma las entrañas y las costillas y desangrarme frente al mostrador, solamente para darles culpa, pero no. Ya estoy subida a un taxi, camino a mi casa, por que no pude tramitar, no estoy habilitada para tramitar.

Esperame, por favor. No sé que pasa, parezco un varón, justo ahora que no quiero parecer un varón parezco un varón. ¿Qué pasa?

No sé que pasa, ¿ahora todos se enamoran de mí ?

Justo ahora, que quiero estar sola?

Si alguien se enamora de mi .... bueno, pero que no me moleste.

Que se quede por acá cerquita, pero sin molestar.

tiene que levantarse a dar vuelta el cassette, Si alguien se enamora de mí, bueno pero me tiene que hacer reír, me tiene que hacer masajes en los pies, tiene que estar tibio, tiene que comprarme galletitas Oreo de chocolate blanco. No mas Operas.. Tiene que tener la familia lejos, le tiene que gustar hacer cosas, tiene que saber que el silencio es saludable, y callarse, tiene que mirar adelante con ideas, Si alguien se enamora de mi, bueno pero tiene que mirarme a los ojos todo el tiempo, me tiene que contar cada pensamiento, no tiene que tener intimidad.. no tiene que tener recuerdos con otras mujeres, su apellido tiene que pegar con los nombres de mis hijos. Bueno si alguien se enamora de mi....bueno...pero yo igual prefiero estar sola, por que es muy complicado, yo ya tuve una infancia difícil, prefiero dar vuelta el cassette sola, o que se termine y listo, me quedo callada, que problema me hago, me quedo sola, si después se van, igual me voy a quedar sola, o los echo y lloro.

Eso duele, sabes. Duele. Mucho.

Prefiero estar sola.

Muchas gracias.

ESTA VESTIDA, CON UN BOLSO Y UNA VALIJA COLGANDO.

Bueno listo el pollo pelada la gallina.  
Ya estoy lista cierro los ojos y apareces si?



CIERRA LOS OJOS  
ABRE LOS OJOS  
Listo.  
Dale!  
Dale en serio.....

ELLA ESPERA.....  
ELLA ESPERA.....  
ELLA ESPERA.....  
EL PUBLICO SALE DE LA SALA.  
ELLA ESPERA.....