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A PROPOSITO DE LA DUDA

DRAMATURGIA de Patricia Zangaro sobre testimonios de Abuelas Plaza de Mayo
DRAMATURGIA ESCENICA: Daniel Fanego

¢ Quién soy?

Es la pregunta que mas tarde o mas temprano necesitamos formularnos

¢ Quiénes somos?

Porque aunque el viaje sea individual, hay un destino colectivo, quiérase o no.

¢ Quiénes son?

Porque mientras haya una sola identidad robada o falseada, esta puesta en duda la
identidad de todos.

Por eso desplegamos la pregunta en el escenario:

¢ Vos sabes quien sos?

No siempre esta la respuesta, pero la duda abre un camino, puntapié inicial de otras
preguntas.

La memoria agradecida.

Luz sobre un NINO que juega a la pelota.

Sonido de helicéptero. EI NINO abandona la pelota.

Una ABUELA la recoge, y se le ensefa a otras dos, que la miran conmovidas.

Luz sobre pareja de APROPIADORES. La mujer masajea intensamente el cuero cabelludo de su
"hijo", el MUCHACHO PELADO.

Las tres ABUELAS los observan atentamente.

ABUELA I: 4 La calvicie es hereditaria?

ABUELA II: La calvicie... es hereditaria...

ABUELA 1lI: La calvicie es hereditaria.

HOMBRE APROPIADOR se rie.

LAS TRES ABUELAS: jLa calvicie es hereditaria!

APROPIADOR: Mi hijo tiene la seguridad de que somos sus padres. Tenemos nuestros
documentos, todo en regla. Yo no necesito hacerme ninguna prueba. ¢ Para probar qué? Si aca

no nos van a juzgar. Estamos condenados de antemano. Apropiadores, torturadores,
represores, dicen que somos. Les pregunto si ven alguna sefnal de tortura en el chico. Yo lo Unico
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que sé es que trabajé toda la vida de policia. Y le decia al chico que nunca dijera que papa era
policia. Y eso no era mentir, sino obviar. En esta casa no se miente. Hoy en la Argentina, los que
luchamos por nuestro pais somos delincuentes. Pienso que a mi, como a muchos, tendrian que
levantarnos un monumento en lugar de perseguirnos. Pero dejando de lado lo del monumento,
tendrian al menos que dejarnos tranquilos. No a mi, que soy un soldado que esta luchando
contra la ignominia, pero a estos pobres inocentes. Ellos son los que mas sufren. Es la familia lo
que estan destruyendo. Lamentablemente, los derechos humanos son de izquierda. Nosotros no
somos humanos. No tenemos derechos.

ABUELA I: Mientras haya una sola persona con su identidad robada...

APROPIADORA: (Interrumpiéndola) jMe lo quieren arrebatar! Hablan de identidad. ;Y los afos
que vivié conmigo? ;Qué? ;Nace de nuevo? Si hay alguien que es inocente en esta historia, es
mi hijo. Y ahora quieren condenarlo a este destierro. Yo soy y voy a seguir siendo siempre la
madre. Yo crié un hijo sano. Tengo que cuidar la salud fisica y mental de mi hijo. No voy a
permitir que lo enfermen de odio y resentimiento. ¢Quieren que les lea la cartita que me escribid
a los diez afos?

APROPIADOR: (Incémodo, le susurra al oido) Ahora no, no es momento.

APROPIADORA:(Que ya ha desplegado un papel, y se ha puesto los anteojos)
Madre mia valerosa,

que me cuidas con amor,
eres la mas bella rosa

que me salva del dolor.
Cuando en la noche despierto
de mis tristes pesadilla,

tu me curas las heridas,

con tu carifo sincero.

iNo te apartes de mi vida,
madrecita, que te quiero!

APROPIADORA abraza al MUCHACHO PELADO.

LAS TRES ABUELAS: Mientras haya una sola persona con su identidad robada y falseada se
pone en duda la identidad de todos.

MUCHACHO PELADO: Yo me salvé. Tengo una familia, una carrera, un auto. Me siento un
number one. Con las minas tengo éxito. Igual que mi viejo. Dice que cuando estaba en la fuerza
se las garchaba a todas. Lo Unico que me jode es la pelada. A mi viejo, el muy guacho, le sale
pelo hasta en las orejas. Pero de joven era pelado, igual que yo...(Se detiene, confundido) Yo me
salvé . Cuando me reciba, el viejo me prometio regalarme un implante. No le gustan los pelados.
Dice que tienen pinta de maricones, que le vienen ganas de arrinconarlos, y retorcerles las bolas.
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Mi vieja, por las dudas, se la pasa haciéndome masajes. Mejor peludo que con las bolas rotas,
como el viejo...(Se detiene, confundido) Yo me salvé. Cuando me crezca el pelo voy a ser igual
al viejo. Me voy a coger todo. Me voy a llevar el mundo por delante. Voy a arrinconar a todos los
pelados. Y a retorcerles las bolas. No me gustan los pelados. Son iguales a mi vigjo...

EL MUCHACHO PELADO se detiene, confundido ante la mirada acusatoria del APROPIADOR.
MUCHACHA | se acerca, y le susurra: "No es lo mismo ser de un lugar que parecerlo”.

MUCHACHA [: Mi vieja decia: Dame el tenedor. Era una pelicula de un cumplearios familiar. Y mi
vieja aparecia un segundo, y decia: Dame el tenedor. Mi vieja estaba de ocho meses cuando la
chuparon. Yo naci en el Pozo de Banfield. Una mujer policia se apropié de mi. Como mil veces
habré rebobinado la pelicula. Y mi vieja todo el tiempo: Dame el tenedor, dame el tenedor. Es la
Unica imagen que tengo de ella viva. A la mujer policia no quise verla nunca mas, ni para
putearla. Si alguien te miente en lo mas basico, que es quién sos, de dénde venis, ;coémo no vas
a poner en duda todo lo que te diga? Uno en el fondo sabe. Aunque te mientan, uno en el fondo
sabe. Porque no es lo mismo ser de un lugar que parecerlo. A mi me encanta ir los domingos a
comer fideos con mi abuela. Van los tios, los primos. Cada vez que digo: Dame el tenedor, me
rio. No sé , es como sentir la presencia de mi vieja. No la ausencia, sino la presencia.

Vuelve el sonido del helicéptero. LA MUCHACHA se aleja.
LAS TRES ABUELAS avanzan hacia los APROPIADORES, que comienzan a retirarse.

ABUELA I: A mi hija la secuestraron cuando estaba embarazada de seis meses. Sé que tuvo un
varon, y lo estoy buscando.

ABUELA II: Tengo mis tres hijos desaparecidos. Graciela, la menor, estaba a punto de dar a luz.
No tengo noticias de ninguno de ellos.

ABUELA llI: Mi nuera estaba embarazada cuando la secuestraron junto con mi hijo Ignacio.
Tengo noticias de que nacié una nifia en el Hospital Militar. La sigo buscando.

Un hombre, sentado en la platea, comienza a gritar.

HOMBRE: jUn momento! No puedo callar. Tengo algo que decir. Cuando fue el golpe acababa
de terminar el curso de gendarme. Fui acuartelado y me dieron el pase al Destacamento Mévil 1
de Campo de Mayo, que fue un escuadrdén que se prepard para combatir la guerrilla. A mi me
toco integrar varios grupos dentro y fuera de la Capital. Estuve en la Brigada Olimpo, mi tarea
era conducir detenidos. Los trasladaba de un lugar a otro, o al Aeroparque Metropolitano, o a
Ezeiza. Yo manejaba un camién robado a la famila Bruckman hnos., como todos los vehiculos de
la Brigada. Los detenidos iban medicados e inconscientes, en situacion de delirio. En el dltimo
viaje me tocé llevar a una mujer que estaba a punto de dar a luz. A mi no me informaban lo que
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iban a hacer con los detenidos, pero uno lo imaginaba. Vi varias mujeres embarazadas en
Olimpo. A una detenida la llevé al Hospital Militar, y luego un oficial de inteligencia se hizo cargo
de la criatura. Era una forma de protegerlos, para que no crecieran en un medio subversivo. A la
madre, sin vida, se la trasladé a la base, y de ahi se la llevé a Puente Doce, donde se cremaban
los cuerpos en tachos. Se ponian cubiertas, se echaba combustible, se tiraba el cadaver, y se
volvia a tapar con mas cubiertas. Yo no siento remordimientos porque no maté a nadie. Yo sélo
trasladaba detenidos.

Un grupo de jévenes inicia un sorpresivo "escrache" contra el HOMBRE represor, al grito de
"iAsesino! jAsesino!".

EI HOMBRE represor, abandona el escenario. )

EL MUCHACHO PELADO empieza a irse, pero el NINO le sale al paso.

NINO: A mi me arrancaron de los brazos de mis padres. Mi abuela me est4 buscando.
CORO DE JOVENES: (Al ritmo de la murga) ¢ Y vos sabés quién sos?

MUCHACHA II: (Saliendo al encuentro del MUCHACHO PELADOQO) Mi hermano acaba de cumplir
20 afnos. Todavia lo sigo buscando. Me lo habia imaginado como un pendejito molesto con el que
iba a poder jugar. Es duro acostumbrarse a lo que ya no puede ser, a lo que no compartimos, a lo
gue no nos dijimos.

CORO DE JOVENES: ;Y vos sabés quién sos?

ABUELA I: No es sélo la voz de la sangre.

ABUELA II: Es la voz del espiritu.

ABUELA 1lI: Es la voz de mi hija que me impone buscar a mis nietos.
CORO DE JOVENES: ;Y vos sabés quién sos?

MUCHACHO I: (Saliendo al encuentro del MUCHACHO PELADO) ¢ Vos sabés quién sos? ;Qué
dias cumplis afios? A mi me dijeron que naci el 3 de julio de 1977, pero yo habia nacido el 1ro de
agosto de 1976. Me robaron un afo de mi vida.

MUCHACHA lII: (Acercandose al MUCHACHO PELADO) Hace muy poco conoci mi historia. Los
recuerdos borrosos eran porque yo tenia cinco afnos el dia en que se llevaron a mis padres, mis
tios y mis abuelos, y nos dejaron a mi hermano y a mi en una plaza con los juguetes en la mano.
Los recuerdos son borrosos, pero hay recuerdos.

CORO DE JOVENES: ;Y vos sabés quién sos?
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EL NINO: Lo més importante es saber quién sos. Todo el mundo tiene que saber quién es, si no,
no es nadie, o piensa que es otro.

MUCHACHA IV: ;Hasta cuando creen los apropiadores que pueden seguir engafiandolos?

MUCHACHO II: (Saliendo al encuentro del MUCHACHO PELADQO) Quiero saber si tengo un
hermano. Suefio con él, un hermanito de 22 afnos. Yo lo necesito a él porque es parte de mi
identidad. Lo que dafia no es la duda, sino la mentira.

ABUELA I: Tengo 70 afnos, y hace mas de 20 que lucho. Nos empuja el amor por los seres que
buscamos. Porque no saber de donde viene uno es como flotar en el aire, no tener raices.

CORO: 4 Vos sabés quién sos?
NINO: Mi abuela me esta buscando. Aytdenla a encontrarme.
EL MUCHACHO PELADO empieza a irse, turbado.

MUCHACHO IlI: (Llamandolo) jPelado! Me dijeron que tengo la misma forma de cruzar los
brazos. Asi, como si estuviera acunando a un chico. Mi viejo desaparecioé cuando yo tenia cuatro
anos. Mi familia me dijo que se habia ido a Tierra del Fuego. Pero de cara no me parezco. Eso
dicen. Aunque yo creo que hay algo en la comisura de los labios. Algo asi, como una risa. ;Te
imaginas lo que significa que tu propia familia te mienta? Claro que esos gestos no se ven en las
fotos. Yo quisiera saber como agarraba el cigarrillo, como cagaba, o si le gustaban las sardinas.
Aunque te mientan, uno en el fondo sabe. Porque una mafnana uno

se levanta y no sabe de donde le vienen tantas ganas de comer sardinas. Congelado. Asi quedé
el viejo. Congelado en una foto de pendejo. Pero era un ser vivo, no? A lo mejor tenia un tic en
la boca, asi como una risa. Y comia sardinas, como yo. Me gustaria tanto que la foto se pusiera
en movimiento. Que hablara, que se riera, que puteara, que dijera boludeces. Que se cruzara de
brazos, como acunando a un chico, asi, igual que yo. Y vos... ;sabés quién sos?

CORO: ;)Y vos sabés quién sos?

ABUELA II: Dentro de veinte afios ninguna de nosotras va a existir, pero la lucha va a seguir para
todos aquellos que tengan la duda de ser hijos de una generacion desaparecida.

ABUELA |: Cada chico que encontramos es como si hubiéramos encontrado a nuestro nieto.

MUCHACHA |V: (Avanzando hacia MUCHACHO PELADO; esta a punto de dar a luz) Las
torturas durante la gestacién, el parto en cautiverio, la separacién de la madre a poco de
nacer...Eso queda escrito en algun lugar del alma. Yo tengo la esperanza de que un dia, ahora, o
dentro de cuarenta afos, mi hermano empiece a buscar.
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CORO DE JOVENES: (A publico) ¢ Y vos sabés quién sos?

APAGON



