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VIOLETA CLANDESTINA 

De María Gabriela Ini  

 

(Las tres mujeres están ubicadas en diferentes sectores del escenario. Cada una lleva un 

objeto consigo durante toda la obra. Monologan con la mirada distante o concentradas en 

sus propias actividades. 

De esta manera cada una irá aportando elementos para la construcción definitiva de la 

historia.  

(En el medio del escenario, una cama de hierro –de hospital– con ruedas. Sentada sobre 

ella, Violeta, perdida en sus ensoñaciones.)   

 

MUJER 1: ...Y es entonces cuando Violeta balbucea palabras que nadie se atreve a 

escuchar. 

VIOLETA: A veces sueño la infancia. Aquella que la memoria no conoce porque la niña es 

muda. Pero no sorda. Escucha. Escucha atentamente las voces de un parto clandestino. 

Los gritos de la parturienta condenada, las risas de soldados obedientes, las órdenes de 

médicos serviles, el llanto de la niña, inmediatamente ahogado. Escucha la muerte. La 

muerte que llega silenciosa, pero mata entre alaridos y torturas. 

(Silencio.) La niña no escucha nada más porque ha caído la noche. (Silencio.) 

No he conocido a mi madre. Me parió en un pozo oscuro y me arrancaron de sus brazos al 

nacer. A ella la abandonaron allí, desnuda y herida.  

MUJER 1: (Sentada en la cama.) La sacaron de un pozo. El útero materno la expulsó 

como excremento en la charca putrefacta. 

MUJER 2: El secreto es el origen. 

MUJER 1: Del útero sangriento de una madre sacrificada en los traidores brazos del 

asesino ahora padre, ahora amante, ahora verdugo.  

Violeta: (En la misma posición y actitud que al comienzo.) La piedra es la matriz de donde 

provengo. La piedra de los muros del pozo que me expulsa. De piedra es la placenta. De 

piedra las entrañas, de piedra los brazos que me reciben. 

MUJER 2: (Dirigiéndose a Violeta.) ¿Cuánto hace que mataste al asesino? 

Del orificio que el cuchillo ha abierto en las entrañas del verdugo, brota la sangre como un 

alarido bestial. La bestia agoniza retorciéndose entre grotescos insultos y súplicas 
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lastimeras que Violeta acalla metiendo trapos húmedos de hiel en la boca de la bestia. La 

bestia es una bola de sangre que no ha perdido aún la asquerosa erección de su miembro 

filoso y encorvado como una antigua nariz que chorrea mocos de esperma y espuma. El 

chorro de sangre lo cubre y se estrella en el ano, viscoso y peludo, que recibe la segunda 

cuchillada. 

MUJER 1: (Sentada en la cama.) Mercader se apropia de niños ajenos. La niña Violeta se 

llama Mercader. La niña es un alarido suprimido por el crimen de estado. La niña es una 

camilla ensangrentada que una mujer desnuda y sucia, limpia aferrada al frío y a la noche 

clandestina. La niña es una diminuta criatura enrojecida que duerme aún en el útero 

extirpado por la cirugía y la tortura. La niña es huérfana porque se han herido los pezones 

y se ha mutilado el instinto. La niña es huérfana porque abandonan a la madre en el fétido 

pozo del espanto. La niña es huérfana, pero alguien quiere quedársela. 

Con M de madre, comienza su nombre.  

MUJER 2 : (Caminando.) El secreto es el origen. 

VIOLETA: Dicen que tenía 14 años cuando maté a Mercader, la bestia. Cómo podrían 

saberlo si nunca nací. Si las fechas se desmiembran en una historia anónima, en una 

memoria pantanosa y estéril. Yo nunca he nacido. La expresión devastada de mi rostro es 

la de alguien que ha muerto prematuramente. 

(Silencio. Mujer 1 arrastra la cama.) 

VIOLETA: El secreto ancestral clavado en los muñones de la espalda. Enormes alas de 

hierro que me guían en la noche. Sueño que es Mercader quien toca espantado las 

esponjosas protuberancias de mi espalda. Su voluptuosidad y su asquerosa lujuria le 

hacen exigirme la desnudez de mi espalda, el espectáculo de mi deformidad heredada. 

Mi padre también tenía muñones en las espalda. Se los cortaron en la tortura, como quien 

arranca los brazos a un niño o las alas a un pájaro. ¿Fue con la agudísima lima de hierro o 

con la feroz sierra eléctrica? 

MUJER 1: El secreto es el origen. 

VIOLETA: Creen que soy un monstruo porque me corto la lengua y la cuelgo de un 

olvidado clavo oxidado en los muros despintados. Creen que soy un monstruo por el 

enorme tamaño de mi boca, por el hambre voraz que se me impone. Violeta mandíbulas 

abiertas, llaman a la muda que por monstruosa no puede hablar. Me obligan a ejercitar el 

lenguaje, me exigen pornográficas pronunciaciones de palabras obscenas, me examinan 
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detenidamente los dientes y las muelas y escarban en mi boca con espéculos de hierro 

buscando vaginales secretos y el origen del silencio. Pinchan las raíces de mi lengua y 

clavan agujas en mi garganta, que hambrienta de un hambre inmemorial, permanece 

muda. Mi silencio desafía sus violencias. 

Accedo a cortarme la lengua para que no me exijan la palabra.  

(Silencio.) 

MUJER 2: La visten y la atan y la obligan a dormir y a meditar sobre su crimen. La obligan 

a confesar el indecente deseo que su monstruosidad provocaba en su padre, como se 

empeñan en llamar a Mercader. La obligan a recordar interminablemente las doscientas 

puñaladas. Y esta vez el sueño es rojo y el techo sangra y la enredadera es una gran 

mancha ensangrentada que la envuelve y la ahoga.  

MUJER 1: (Sentada en la cama que ha colocado junto a Violeta.) Recuerdas cuando 

Mercader se empeñaba en las tareas de descontaminación de los rincones. Limpiaba el 

suelo y limpiaba las paredes y los azulejos y las alacenas y los techos subido a una 

larguísima escalera. Limpiaba tu sangre sometiéndote a sangrías interminables en las que 

extraía la sangre podrida de tu origen e introducía en tus venas su deliciosa sangre limpia. 

Transparente. (Silencio.) 

Extirpar la música de la sangre, que aturde.  

VIOLETA: Me posee para limpiarme, para lavar con su esperma bendito mis entrañas 

contraídas por el asco. Vomito mi repugnancia cuando se limpia con el trapo su oscura 

verga blanda, al sacarla de mi florecida vagina infantil que chorrea su viscosa semilla aria. 

Su pegajosa simiente patria. 

MUJER 1 : Te atraía de sus ojos ese dejo de frialdad apasionada, te gustaba sentir en tu 

carne el olor atractivo de su carne cuando regresaba en la madrugada. Era un olor tan 

parecido a nacer que acababas refugiándote entre sus brazos confundiendo con amor su 

secreta lascivia.  

MUJER 2: Exterminar con paciencia los rasgos del origen.  

(Movimiento de todas por el escenario.)  

MUJER 2: La niña Violeta vigila, con ojos de taciturna profundidad, el despedazamiento de 

cadáveres. Presencia, como una niña antigua, extraños rituales de sangre. Se desarma el 

natural orden de los huesos, de las tripas, de la carne. Y se arrojan, los huesos 
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descarnados, fuera de las puertas de la ciudad, para limpiar la tierra de impurezas. Alguien 

ha prohibido ceremonias y rituales funerarios.  

Los restos se esparcen desde el aire para que la tierra hambrienta los devore. 

A veces hay mujeres escarbando la tierra con las uñas.  

VIOLETA: Exterminar con paciencia los rasgos del origen.  

MUJER 1: Hurgar en la profundidad de lo terrible. Mancharse las manos de lo horroroso 

indecible. Aprender del miedo que no hay esperanza para los condenados. Conocer los 

terrores del descenso es la única condición para la vida. 

No saber de dónde se procede. Sólo conocer el último destino de los muertos.  

VIOLETA: Me obligan a bañarme. Creen que el agua borrará las marcas del betún. No 

soportan mi silencio ni las palabras que habla mi cuerpo. El rostro de mi madre esculpido 

con fervor en cada una de mis uñas. Tendrán que arrancármelas y aún así sólo lograrán 

que su cara los mire desde todos los rincones de mi celda. Mis uñas esparcidas por el 

suelo. La mirada de mi madre pisoteada por la mugre de sus botas y la sangre de mis 

dedos. Volverán a crecer. Y volveré a grabar su rostro.  

MUJER 2: Enumerar las violencias como quien relata un cuento de hadas. Enumerar las 

incompletas metamorfosis como si se tratara de mágicos conjuros. Enumerar los cortes del 

cuchillo como quien carnea un viejo animal en un abandonado matadero clandestino. 

Recordar el origen impuro. El olor del vientre materno.  

MUJER 1: (Arrastra la cama hacia el otro costado de Violeta. Se sienta.) El que te vio 

nacer y se quedó contigo se llama Mercader. Hubiera sido incapaz de caer en el pecado 

de engendrar en horas de trabajo. Vigila la salida de camiones, mientras del otro lado de 

los muros el secreto grita. Crece una ciudad de huesos. 

MUJER 2 : Hubo una hermosa tarde de sol en que la inocencia no fue puesta a prueba. 

Hubo una hermosa tarde de sol en que las hamacas volaban cerca del cielo. 

Hubo una hermosa tarde de sol, con chupetines y manzanas azucaradas. 

Hubo una hermosa tarde de sol en que eran un padre y una hija riendo junto al río.  

VIOLETA: Quería que fuera mi padre y me aferraba a su violencia con la devoción del 

esclavo. Lo amaba desde el sumiso terror de quien se sabe huérfano. 

Sé que transgredo  

una ley ancestral, pero si no marco 

el dolor en mi cuerpo, perderé para siempre la memoria.   
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MUJER 1: (Aleja la cama.) La niña Violeta espía los secretos de la noche. Se amontonan 

cadáveres mutilados en los fondos del pozo. Se contrata mano de obra especializada en 

descarnar huesos humanos. Mercader vigila la precisión de los cortes con la rígida mirada 

del capataz que se cree patrón.  

MUJER 2: Mercader impone el silencio y la violencia. Por eso la niña no habla. La niña 

sueña palabras de mujer que no puede recordar cuando despierta. 

No hay voces para nombrar lo que no se conoce.  

Y lo que se conoce es innombrable. 

Por eso la niña clava finalmente el cuchillo en la carne de aquel que ha robado el origen.  

VIOLETA : Sueño. Alguien encuentra los restos de mi padre. Del engendrador. Del amante 

de mi madre. Pienso, viajaré con los huesos de mi padre. Aún no he encontrado el lugar 

correcto para enterrarlo. Quiero conservarlo al menos un poco a mi lado. Me entregan una 

bolsa pequeña, caliente, sucia. Nadie pudo haberse apiadado de la orfandad de la 

asesina, pienso. 

Cuando oscurece la abro y el olor apesta. Es carne podrida y huesos de pájaro. 

No podré vivir si no encuentro los huesos de mi padre antes del amanecer.  

MUJER 2: El secreto es el origen.  

MUJER 1: (Sentada en la cama y meciéndose lentamente.) Como langostas se trepan 

sobre la pálida belleza de la que muere dando vida, atragantando las palabras que la niña 

vomita al nacer con inmundos trapos húmedos. Huelen el olor de la sangre placentaria y 

comen junto al cuerpo para festejar la vida que nace del espanto. Hunden tenedores en el 

cuerpo devastado, arbitrario martirio y desfallecen, los ojos inyectados de deseo, de ganas 

de obedecer impuras órdenes de violencia.   

VIOLETA: Entonces sueño los párpados cosidos con alfileres envenenados, el espanto 

grabado en la pared, con sangre de pájaros heridos, peines clavados en el útero, un 

tenedor afilado en los senos.  

MUJER 2: La niña Violeta sabe que abren la tierra y la alimentan con la vida de mutilados 

cadáveres sin carne. Y de vivos condenados a mirar desde un orificio insignificante, la vida 

de los otros. Heridos o adormecidos son apiñados en una enorme fosa rellenada con 

estiércol y arcilla. A veces con cemento se cubren los cadáveres. Los extranjeros que 

atraviesan las murallas hablan asombrados de las voces y quejidos que salen de la tierra. 

Los enterrados sobreviven sin aire sólo uno o dos días. Luego mueren ahogados.  
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TODAS: Obedientes a las órdenes de los médicos criminales, mi llanto inmediatamente 

ahogado. Escucho la muerte. La muerte que llega silenciosa, pero mata a los gritos, 

torturando.  

VIOLETA: Mi madre es una mueca demente en un rostro arrancado con tenazas ardientes. 

Puedo imaginar un cadáver, un cuerpo. De mi padre no imagino nada, sólo huesos secos 

amontonados en una fosa abandonada. No puedo imaginarlo muriendo, ni siquiera vivo.   

TODAS: Destierran a Violeta por su monstruosa imagen. Se aterran al verla deformada. La 

condenan a la soledad del que no se parece a nadie y a nadie pertenece. La alejan porque 

su apariencia es fantasmal y su identidad múltiple. El monstruo se alimenta de su soledad 

y de su furia. El monstruo tiene hambre y su ferocidad habla de su desamparo. Deciden 

expulsar lo que hiere la mirada. Su animalidad aterra, lo mismo que sus formas, alteradas, 

deformadas.  

No será la primera. Ya ha habido otras. La cohorte de monstruosas y dementes 

vagabundas, enfermas de partos anormales recorren los caminos afuera de los muros. Ya 

se habla de ellas. Ya dan miedo.  

VIOLETA: Entonces sueño el útero 

y la mirada vacía de la pájara enjaulada, que devora hambrienta oscuros insectos 

podridos, 

diciéndome que los huesos 

de mi padre existen al otro lado 

de las murallas de la ciudad. 

Hay padre, hay huesos, habrá tierra entre las manos.   

TODAS: El secreto es el origen la sangre es una música que aturde extirpar con paciencia 

los rasgos del origen el secreto es el origen... 

(Repiten mientras bajan las luces y la sala queda a oscuras.)   

 

Febrero 2002 
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