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UNA BUENA AFEITADA

de Juan Sasiain

PERSONAJES
PADRE
HIJA

ACTO UNICO
(Padre e Hija juegan en el bario, predomina en la escena el color azul en contraste con el
blanco de la pileta. Hija pinta con crema la cara y los ojos de Padre y sale corriendo. Padre

se lava la cara, se seca y mira a publico.)

PADRE: Cuando me miro en este antiguo espejo de familia veo a mi viejo. Siento que él
me mira desde el otro lado. Sonrie conmigo. Acaricia mi rostro. Las mismas manos. Los
mismos 0jos. Las mismas entradas. Pelo morocho, rebelde. El mismo olor. Perfume de
familia.

(Hija lo espia, se rie y se vuelve a esconder. Padre sonrie.)

PADRE: Cuando ella se mire yo voy a estar ahi. Sonriendo, acariciando su rostro. Las
mismas manos. El mismo olor. Sus ojos y los mios abrazandose en este antiguo espejo de
familia.

(Padre se pone crema de afeitar.)

PADRE: El arte de la afeitada tiene sus secretos. Todos tienen secretos. Yo tengo los
mios. Agua caliente primero, agua fria después. Me lo ensefié mi viejo. Tradicion familiar.
(Hija entra con un bebé de juguete. Padre le pone crema. Hija juega con el mufieco
sentada al lado de la pileta.)

PADRE: El afeitaba en casa, yo en mi local de la calle libertad. La sonrisa de mis clientes.
El sol invadiendo por la vidriera. Nuestras charlas, largas, diversas, fraternales. Cuando
quedaba a solas con la noche, aun se podia sentir el eco de sus risas y voces. Ya no mas.
Tenia pasta para el corte, para la parla y sobre todo para la oreja. Algunos venian
demasiado seguido, sin un pelo que afeitar, sospecho que me tomarian como una terapia.
Bla bla bla no paraban y yo feliz. Feliz con mi doble rol de barbero y consejero popular. Eso
es lo que mas extrafaba: sol, risas, charlas, confesiones, consejos. Cuando el didlogo se
ponia interesante la afeitada se podia prolongar hasta la puesta del sol. Poseia la peculiar
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habilidad de coordinar el desenlace de una anécdota con el final de la afeitada. Gajes del

oficio. Luz natural, nunca una lamparita. Como decia mi viejo: “La navaja nace y muere con
el sol, trabaja desde el primer rayo hasta el ultimo”.

(Padre le regala a Hija una afeitadora de juguete. Hija afeita al murieco; Padre se afeita.)
PADRE: Desde que me ascendieron, lamenté que la belleza de mis cortes nunca mas
fueran banados por la luz del sol. El Jefe estaba muy contento con mi trabajo. Me felicitaba
por mi rapidez y eficiencia. Mi tarea era de vital importancia. Yo era el mejor. Soy el mejor.
Tuve que aprender a trabajar con luz mala, casi a oscuras. La modernidad impone
cambios. Yo soy un tipo moderno. La sociedad me exige serlo. El sol no hubiera aceptado
el trabajo, yo no tuve opcion. Todo era mas acotado, utilitario, mecanico. Mas correcto,
profesional. Sin duda fue un ascenso en mi carrera. Por algo empezaba a cotizar el triple.
Me converti en una maquina, una maquinita de afeitar. Siempre era de noche. Se hacia lo
que habia que hacer y punto. Me tenian prohibido hablar. El rol de psicélogo estaba
relegado a Ellos, después de la afeitada. A sus clientes no les gustaba charlar tanto como
a los mios. Eso decian ellos. Si me hubieran dejado a mi o al sol. Pero no. Yo a lo mio.
Ellos a lo suyo.

Los Pelados tenian la lengua trabada y ellos se encargaban de aflojarlas. Yo
formaba parte fundamental dentro del engranaje. Me exigian una velocidad record. Me
converti en un profesional de la disciplina y el silencio. El trabajo se torné aburrido, triste,
solitario. La paga era extravagante. Un dia me regalaron unas llaves. Todavia siento el
peso del grito en mi mano. Todo planeado, nada librado al azar. No dejar ni un pelo, en
ninguna parte del cuerpo, no hablar, no preguntar, no recordar, nada.

(Padre e Hija se abrazan.)

PADRE: Mi viejo estaria orgulloso. El barbero mejor pago del mundo. El mejor.

(Hija sale. Padre sumerge su rostro en la pileta.)

PADRE: Mi navaja no se toca, las herramientas del Barbero son sagradas. Nadie toca mi
navaja, nunca. Nadie salvo ella. Ella si. Yanina. Ella era la unica. Fue Unica. Sentada en mi
falda, desnuda. Sus pechos escondidos tras su pelo ondulado. Sus ojos en los mios, mi
navaja en sus manos. Las yemas de sus dedos descubriendo mi cuello por un lado; el filo
de la navaja, inquieto, examinando el terreno por otro. El amor y el peligro; la vida y la
muerte danzando en mi cuello a escasos pasos. Sus labios de vida. Sus labios de muerte.

¢, Por qué? Teniamos un plan: traer una nifa al mundo. Sofidbamos con una nena
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preciosa, inquieta. Tengo que darte una noticia. Yo creia que habldbamos de cuna y se

trataba de tumba. Cancer. ¢ Por qué?

(Padre acaricia el filo de una navaja larga antigua.)

PADRE: Yani, todo va a salir bien amor. Con una navaja mas afilada y perversa que la
mia, le salvaron la vida y le robaron su esencia de mujer. La dejaron indefensa, estéril.
Banada en lagrimas sofiaba que los gritos de dolor eran de parto; y que no moria una parte
de ella, sino que nacia un retofio de nuestro amor. Consegui una criatura del espanto.
Mientras en el hospital, con el bisturi, los doctores le arrancaban el cancer; en el oscuro
una de mis clientas daba a luz la salvacion de tanto dolor.

(Padre cierra la navaja lentamente.)

PADRE: Con la misma navaja de siempre, yo era el encargado de cortar el cordén que
caprichosamente insistia en unir a la criatura con su madre. Ella gritaba “no lo corten”. Para
mi sorpresa, a cada suplica el cordén se tornaba mas duro. Convertido en hierro por
capricho de la naturaleza. Pero con mi navaja mas filosa los separé.

(Guarda la navaja en el vaso azul.)

PADRE: Todos lloraban, la Pelada, mi mujer, el bebé, yo. Un unico grito ligaba el oscuro
con el hospital. Una hora mas tarde mi mujer abrazaba la vida. La sangre de la extirpacién
se mezclaba con la sangre del parto. El bebé no dejaba de llorar, gritar, patalear. Por la
noche ellas se desmayaron del cansancio y nosotros dormimos un merecido descanso. Yo
en la cama, el bebé en mi pecho. Al amanecer estabamos solos. Yanina y la Pelada
exactamente a la misma hora cerraron sus vientres y sus 0jos; desangradas de tanto
espanto. Nosotros permanecimos en silencio. Nacimos abrazados.

(Entra Hija y se abrazan; la sostiene a upa.)

PADRE: “Papa” me llama y me emociono al escucharla. Me descubri comodo en el traje de
Padre. Suefio con los gritos de Yanina, sus lagrimas y los brazos desnutridos de la Pelada
pidiéndome por su hija. Sin comprender que lo mejor para ella fue crecer feliz a mi lado.
Como si aun en el suefio no aceptara la oportunidad que le di de tener una vida, una
familia. Yo soy su familia. Yo soy su familia.

(Padre peina a Hija.)

PADRE: Otras noches se me aparece el Colo. Todavia con melena. Antes de que lo
afeitara al ras, por primera y unica vez. Me acuerdo de todo, suefo con toda la escena. La
pesadilla me persigue cada noche. Mi beba creci6é y me doy cuenta que son iguales. A

veces la miro y me asusto por el parecido con el Colo.
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(Hija juega con la brocha y el agua. Padre le pone crema en el pelo.)

PADRE: Tenia un tambor en el pecho. Por miedo a que me descubrieran. El Colo estaba
exhausto, recién lo habian hecho hablar. Y el pobre... no dijo nada... durante largo rato, y
no dijo nada. Le mojé la frente con un parno. Tomé su cabeza como un Padre. Parecia... Lo
afeité con carino. Sus cabellos rojos caian al piso como hojas de marzo. Transformando al
piso rofioso en un suave felpudo color sangre. Mientras le afeitaba por lo bajo, emergid su
coraje y yo como sin querer lo acaricié suavemente con el dorso de mi mano. Como por
instinto tomé la crema y lo embadurné con espuma de afeitar. Yo sonaba que era un nifio
jugando en la nieve y comencé a saborear su helado de vainilla. Mis pelos danzaban al
viento, mi cuerpo liviano flotaba de placer y ensueno. Me temblaba el pulso, caian lagrimas
de miedo y amor. El suspiré de placer y esbozé una sonrisa que no cabia en su rostro
derruido y tajeado. Se iluminé tanto que los moretones desaparecieron por un rato.
(Padre cubre la cabeza de Hija con la toalla azul y la seca.)

PADRE: Acerqué la navaja a su cuello, para congelar el instante y llevarme el secreto.
Permaneci inmévil, durante un cuarto de hora, sintiendo su respiracién agitada. No me
animaba a rozar rapidamente el filo contra su cuello. Pero estaba erecto de deseos de
hacerlo. Cuando escuché las botas del jefe, tomé coraje del susto y en un movimiento
fugaz y fatal nos bafiamos en su calida sangre. Se abri6 la puerta y senti una mirada
clavada en mi nuca. Me obligb a cargar con el cuerpo ensangrentado hasta el camion de
traslado. Lo vi alejarse con la sonrisa aun marcada en su rostro y su sangre tibia en mi
cuerpo. Y el de él sin rumbo, sin paz, sin tierra.

(Padre acerca la maquinita de afeitar al rostro oculto de Hija.)

PADRE: Cada vez que me afeito, siento su respiracion agitada, un suspiro de placer y su
sonrisa irénica burlandose de la muerte. Shh. Callate, basta, no me mires. Te digo que te
calles. Cada noche se aparece con su melena roja me sonrie y lo vuelvo a degollar
inutilmente. No me mires, no lo soporto. No me gusta que me mire al afeitarme. Tengo
miedo que vea al Colo del otro lado. Si tuviera valor destruiria este espejo deforme,
memorioso, porfiado.

(Padre abre la maquinita saca la hoja de afeitar y la acerca al otro extremo del rostro de
HIJA.)

PADRE: Me falta el valor. Tengo miedo. ;Cuando se mire en este antiguo espejo de

familia, quien va a estar del otro lado?
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(Padre se traga la hoja de afeitar. Hija se asoma por debajo de la toalla lentamente y mira
a los espectadores, sonrie.)

FIN



