

EDILICIA

Acción teatral electrodoméstica para vecinos y bolsas de residuos

De Alejandro Mateo, Alfredo Rosenbaum, Ita Scaramuzza.

1. Obertura. Un instante en 3 minutos.

(Canto de gallo.

Luz.

Cada vecino sostiene una bolsa llena de basura en la mano.

Los vecinos, al cruzarse, se miran de reojo, con desconfianza, a veces emiten pequeños sonidos guturales, seudosaludos, gestos incompletos, obligados.

Segundo canto de gallo.

Los vecinos sacan la basura: avanzan hasta formar una línea con las bolsas.

Oscuro.)

2. Intimidaciones. 20 minutos en 20 minutos.

Luz.

Se ven simultáneamente los diez departamentos.

Los vecinos realizarán las acciones en tiempo real, durante veinte minutos, en los que se irán insertando sus diálogos:

En el Departamento A, dos viejos, Mijito y Mijo, se afeitarán con afeitadoras eléctricas, enfrentados, mirándose uno al otro, controlándose mutuamente la afeitada.

En el Departamento B, una mujer mayor y una chica de alrededor de veinte años, asmática, que realizará nebulizaciones.

En el Departamento C, una mujer mayor, una mujer de unos cuarenta años y dos muchachos. Muchacho 1 se cepilla los dientes con un cepillo eléctrico.

En el Departamento D un hombre y dos mujeres de unos 45 años: una, con un secador de pelo seca pares de medias que tiene colgadas en un tendedero de mano. Otra, zurce y dobla pares ya secos.

En el Departamento E una pareja joven. Ella se está depilando las piernas. Él lee.

En el Departamento F, cuatro mujeres de distintas edades preparan sus propias máscaras de belleza con una batidora eléctrica.

En el Departamento G, una pareja. Él es un hombre de unos cincuenta años y ella es una mujer notoriamente más joven. Él corta rebanadas de pan con un cuchillo eléctrico.

En el Departamento H, un hombre de unos 50 años planchando un pantalón, con camisa y en calzoncillos. Un saco colgado de una percha.

En el Departamento I, una mujer de unos 50 años, plancha una pollera, con bolsos o valijas casi terminadas de armar.

En el Departamento J, varios jóvenes, mujeres y varones, reunidos, toman cerveza.

DEPARTAMENTO B¹

MUJER MAYOR: *(Trata de escuchar en otro departamento.)* ¿Qué hacen?

MUJER JOVEN: ¿Qué sé yo?

MUJER MAYOR: ¿No querés saber?

MUJER JOVEN: No. La verdad...

MUJER MAYOR: Pero no me digas que no te pica el bichito...

MUJER JOVEN: No. A mí no me pica el bichito.

MUJER MAYOR: Mirá, no seas insolente y fijáte la hora que es.

(Todos los vecinos miran la hora en sus relojes pulseras. Es un movimiento de enorme lentitud.)

DEPARTAMENTO G²

ELLA: ¿Cuántos esta vez?

ÉL: Pocos, siete creo. Ni conté.

ELLA: ¿Cuántas veces te lo pedí? Al principio hasta me resultaba simpático y novedoso. Una, dos veces, pero ahora es cada dos semanas.

ÉL: ¿Qué querés? Me hace bien, me despeja. Además es una manera de poder entrenar. Algo tengo que hacer. ¿Manteca o queso crema?

ELLA: Yo también tendría que hacer algo. Tomar una decisión por ejemplo.

ÉL: Descargo adrenalina así. ¿Miel o mermelada?

ELLA: ¿Qué?

¹ La mujer mayor atiende a los ruidos externos. La mujer joven hace lugar para traer el nebulizador.

² Él corta rebanadas de pan con el cuchillo eléctrico. Es muy preciso. Ella no termina de estar tranquila.

DEPARTAMENTO H³

HOMBRE: Seguro que te lo dan, flaquito, ese puesto es tuyo pibe, sí. Pasé la primera selección, la segunda también. ¿Cuántos quedaremos? Me citaron para las diez, así que

debo ser su primera opción. ¡Grande pibe, ahora sí que vamos para adelante! ¿O habrán citado desde las nueve? Porque si es así soy la segunda, o la tercera opción, y no creo que los dos anteriores renuncien al laburo. Quiénes serán esos guachos. ¡Dios! Tranquilo, flaco, tranquilo, para qué te vas a preocupar si no hay nada que puedas hacer. Vos planchá el traje, ponéte impecable y que sea lo que dios quiera. Sí. Sí, ya no depende de mí.

DEPARTAMENTO E⁴

ÉL: ¿No te duele?

ELLA: Sí, un poco. Odio hacer esto.

ÉL: Yo te dije que a mí no me molesta.

ELLA: Y yo te dije que no sos el único habitante de la ciudad.

ÉL: Bueno, bueno.

DEPARTAMENTO C⁵

Muchacho 2: Yo lo último que haría sería meterme esa cosa en la boca.

DEPARTAMENTO G⁶

ÉL: ¿Oís? Los del E empezaron la fiestita. Se están matando.

ELLA: Descargan adrenalina, no decís que es bueno. ¿La anterior cuántos fueron?

ÉL: Una jornada impresionante. Veinticinco y en muy poco tiempo.

ELLA: ¡Una jornada impresionante! Dos días enteros encerrada en la cocina con todos esos cuerpos apilados. ¡Y ese olor!

ÉL: Escuchá, escuchá. Una vez por semana es, ¿te diste cuenta? Andá a saber los aparatitos que tienen para jugar.

ELLA: No cambies el tema.

ÉL: Cotillón eléctrico. Después dicen... a estos pendejos parece que solo la corriente los estimula.

³ El hombre plancha el pantalón, con sumo cuidado.

⁴ Ella se está depilando las piernas y lanza pequeños grititos que lo distraen a él de la lectura.

⁵ En la escena los muchachos. El muchacho 1 se cepilla los dientes.

⁶ El hombre sigue cortando pan con el *cuchillo* eléctrico, ahora de manera intermitente. Ella come pan.

ELLA: No termino nunca de entenderte.

ÉL: Sos muy joven, yo sé de qué hablo. ¿Les viste la pinta que tienen?

ELLA: Estoy harta, nunca me escuchás.

*DEPARTAMENTO A*⁷

MIJITO: Va a haber que ir pensando en mudarse, mijo.

MIJO: Mire, mijito, lo que ocurre es que si lo hacemos a cada rato, no vamos a conseguir más que nos localicen más pronto.

MIJITO: Lo más que van a hacer es un poco de barullo acá en la puerta.

MIJO: Si fuera el barullo no más... El asunto es lo que viene después, que toman todas esas medidas, todos sin consultarse, en los negocios digo. Lo de volverse indeseable de la noche a la mañana.

MIJITO: Ah, eso. Sí. Que hay que esperar años para que te atiendan, y otros años para que te cobren; que te niegan la mercadería que vos sabés que tienen para reponer, y en fin, todas esas cosas.

*DEPARTAMENTO I*⁸

MUJER: ¿Habré hecho bien? La pollera en realidad me queda un poco ajustada. ¿Y no estaré llevando el abrigo de más? Lo tendría que haber metido en el bolso, pero si metía el abrigo hubiera tenido que sacar algo. Menos de dos pantalones no puedo llevar. Podría llevar menos bombachas, pero eso no hace lugar en el bolso. No veo la hora de estar en el avión. Sentir el ruido del despegue, de la velocidad. Los oídos que se tapan con el cambio de altura. Hago bien en llevar el abrigo. Por el aire acondicionado. De todos modos en la valija no me entraba. Si parezco una ridícula con un polar en verano no me importa. Que piensen lo que quieran. De todos modos, haga lo que haga acá siempre van a pensar mal. De retorcidos que son.

*DEPARTAMENTO C*⁹

MUJER: *(Al Muchacho 2)* ¿Qué le hiciste?

⁷ Mijito se está afeitando con una afeitadora eléctrica, mientras Mijo le sostiene un espejo de mano.

⁸ La mujer plancha la pollera, cada tanto se detiene, la apoya sobre su cintura para ver si le queda bien.

⁹ El Muchacho 1 deja de cepillarse. Le queda toda la boca llena de espuma. Entra una mujer de unos 40 años. Detrás de ella una mujer mayor.

MUCHACHO 2: Nada

MUJER MAYOR: (*A la Mujer*) ¿Qué le hicieron?

MUJER: ¿Por qué?

MUJER MAYOR: Parece rabioso.

MUCHACHO 2: Es un efecto especial. Combinación de un aparato y de una crema dental.

MUJER MAYOR: Entonces está bien. Vos sabés querido que las mujeres...

MUJER: ...lo primero que le miran a los hombres son los dientes.

MUJER MAYOR: Exacto.

MUJER: En fin.¹⁰

*DEPARTAMENTO I*¹¹

MUJER: Espero no cruzarme con nadie al salir. ¡Cómo detesto los encuentros en el ascensor! El saludo hipócrita y después esos segundos eternos hasta llegar a destino. Al subir la ansiedad que se va pautando con el número de los pisos: 1... 2... 3... 4. La tensión crece. Ahí sí desearía que se me taparan los oídos para no escuchar esos pequeños ruidos del infierno: las llaves, las pequeñas tosecitas, y hasta la respiración del otro en ese cubículo que sube. El otro que no sé quién es. El otro que sé que me mira y me construye con su mirada. Me evalúa. Me determina sin conocerme. Esa relación superficial con el otro al que no me animo a preguntarle ¿y usted quién es? ¿y dónde vive? ¿y a qué se dedica? ¿y dónde estaba hace 25 años? Basta.

*DEPARTAMENTO J*¹²

UN JOVEN: Nos dejaron la heladera llena de latitas. Nos dijeron que nos las tomáramos todas. Que ellos no tomaban.

OTRO JOVEN: ¿Les dijeron que ustedes tampoco?

OTRO JOVEN: Sí.

OTRO JOVEN: ¿Y?

OTRO JOVEN: Y al final, como siempre algunos tomaron y otros no tomamos. También como siempre.

OTRO JOVEN: ¿Qué? ¿Ustedes controlaban quiénes tomaban y quiénes no?

OTRO JOVEN: No.

¹⁰ El Muchacho 1 vuelve a cepillarse los dientes.

¹¹ La mujer sigue planchando.

¹² Reunión relajada al estilo "no están mis padres".

OTRO JOVEN: ¿Y entonces cómo sabían?

OTRO JOVEN: Por el ruido de las chapitas.

*DEPARTAMENTO E*¹³

ÉL: ¿Quién te ve las piernas más que yo?

ELLA: Yo me veo.

ÉL: A vos te molesta entonces.

ELLA: Sí.

ÉL: ¡Cuánta delicadeza!

ELLA: Llamálo como quieras. Pero si yo sé que no me depilé, no puedo estar en público sin sentir la incomodidad de no haberme depilado.

ÉL: Pero si no se ve.

ELLA: No entendés. No me importa si no se ve. Yo lo sé, y es suficiente para sentir que los demás lo perciben.

ÉL: Cuánto enredo.

ELLA: Problema mío.

ÉL: No te enojés, mi amor, es un comentario, nada más.

ELLA: Comentemos otra cosa entonces. Debe haber algo más importante, ¿no?

*DEPARTAMENTO I*¹⁴

MUJER: Ya me voy. Pará. No escuches. No escuches. Pusiste todo lo necesario en tu valija y ya te vas. Lejos de los ruidos indeterminados, lejos del miedo, lejos de pensar de dónde viene cada ruido, de calcular distancias ambiguas, procedencias difusas. Lejos de las miradas de reojo en los pasillos. ¿Y usted quién es? Puse todo lo necesario. Ahora me pongo esta ropa, cierro todo y me voy. Tranquila. Nadie va a entrar, nadie va a venir a buscarte.

*DEPARTAMENTO B*¹⁵

MUJER MAYOR: ¿Sabés lo que me molesta de vos?

¹³ Ella sigue depilándose. Él cada vez puede concentrarse menos en la lectura.

¹⁴ Plancha, nerviosa. Finalmente comienza a ponerse la pollera.

¹⁵ La mujer joven trajo el nebulizador. Empieza a nebulizarse. Durante el diálogo se saca la máscara, a veces completamente, otras en parte; a veces habla a través de la máscara.

MUJER JOVEN: ¿Qué?

MUJER MAYOR: Que si no la ganás la empatás.

MUJER JOVEN: Gano qué.

MUJER MAYOR: Lo tuyo siempre es igual. Vos no querés saber nada. No te interesa enterarte de nada. Pero si a la noche llegás a oír ese ruido saltás de la cama como un soldado y te ponés a temblar como un alguacil. Nena, qué me contestás.

MUJER JOVEN: *(Sacándose la máscara.)* No escuché. ¿A qué hora es la reunión de consorcio?

(Todos los vecinos miran la hora en sus relojes pulseras. Es un movimiento de enorme lentitud.)

*DEPARTAMENTO C*¹⁶

MUCHACHO 2: Apagá eso.

MUCHACHO 1: *(Habla con la espuma.)* ¿Por qué?

MUCHACHO 2: Quiero escuchar a las de al lado.¹⁷

MUJER MAYOR: Pobre mujer, es asmática.

MUJER: ¿Asma pulmonar o asma alérgica?

MUJER MAYOR: Da lo mismo. La cosa es que no puede respirar. *(Al MUCHACHO 2.)* Y a vos lo único que te interesa...

MUCHACHO 2: A ver, ¿qué me interesa?

MUJER MAYOR: El chisme.

MUCHACHO 2: Ah, sí, porque el chisme sobre la señora de al lado, asmática bronquial o alérgica, lo puedo canjear por un viaje a las Bahamas.

MUJER MAYOR: *(A la mujer)* ¿Qué dice?

MUCHACHO 1: La que se nebuliza es la chica.

MUCHACHO 2: No te puedo creer.

MUCHACHO 1: ¿Y por qué no me podés creer?

MUCHACHO 2: Hace por lo menos un año que pienso que es al revés, y pienso que su vida es terrible porque tiene que estar cuidando a esa mujer, y resultó que era al revés...

MUCHACHO 1: ¿En qué te cambia la historia?

MUCHACHO 2: En que hoy la invito a salir.

¹⁶ El muchacho 1 sigue cepillándose los dientes, fanatizado.

¹⁷ Muchacho 1 termina. Se enjuaga la boca, hace gárgaras, escupe. Repite esa secuencia tres veces.

*DEPARTAMENTO J*¹⁸

OTRO JOVEN: Y había una mesa con mantel con vasos de plástico y vasos de papel y vasos de vidrio.

OTRO JOVEN: Y había también dos jarras. Una tenía una inscripción: pajitas, y la otra: sorbetes.

OTRO JOVEN: No es lo mismo. Para colmo eran las mismas. La cosa es que no tomamos nada y nos mandamos a mudar.

OTRO JOVEN: Dejaron las latitas ahí.

OTRO JOVEN: Sí. ¿Ni siquiera las volvieron a meter en la heladera?

OTRO JOVEN: ¿Pero por qué?

OTRO JOVEN: ¿Por qué?

OTRO JOVEN: ¿Y yo qué sé?

OTRO JOVEN: Hací un esfuerzo.

OTRO JOVEN: Bueno. Porque era más de lo mismo.

*DEPARTAMENTO H*¹⁹

HOMBRE: Hice todo lo que pude. Aunque con este traje me tienen que dar ese puesto. Lo usé en las entrevistas anteriores y siempre me fue bien. Los demás estaban deslucidos al lado mío. Quién carajo serán los otros que quedaron, mierda. Qué te importa flaco, con esa facha nadie te gana. La buena presencia es primordial en esos casos. La mayoría tenemos antecedentes y experiencia, así que lo que termina definiendo el puesto es la impresión que les das a los tipos.

*DEPARTAMENTO B*²⁰

MUJER MAYOR: ¿Y ahora?

MUJER JOVEN: ¿Y ahora qué?

MUJER MAYOR: Ahora, ¿qué hacen?²¹

¹⁸ Los jóvenes siguen reunidos, tomando cerveza. Hacen ruidos con las latitas.

¹⁹ El hombre sigue planchando un pantalón. Hacia el final del texto se lo pone.

²⁰ La mujer mayor sigue atenta a los ruidos externos. La mujer joven apaga el nebulizador.

²¹ La mujer joven hace un gesto de hartazgo, y vuelve a encender el nebulizador.

*DEPARTAMENTO E*²²

ÉL: (*Incómodo.*) Hoy... me crucé en el ascensor con las de arriba.

ELLA: ¿Y?

ÉL: ¿Qué?

ELLA: ¿Les preguntaste algo?

ÉL: No.

ELLA: Qué boludo.

ÉL: No me animé, que querés.

ELLA: ¿Por qué, che? ¿Qué tiene de malo preguntar?

ÉL: Me parece que es meterme en su vida.

ELLA: ¿Y ellas no se meten en la nuestra?

ÉL: No es lo mismo.

ELLA: Con los ruidos que hacen no nos dejan vivir en paz.

ÉL: No lo hacen a propósito.

ELLA: No lo sabés.

ÉL: No sabés si son ellas, además no es para tanto.

ELLA: Son ellas. Son raras.

ÉL: Y qué nos importa esto.

ELLA: A mí me importa. Los de arriba también, otros. Escuchá.

ÉL: ¿Cómo querés que escuche si no parás con eso un poco?

*DEPARTAMENTO F*²³

MUJER 1: (*Mientras bate.*) Una máscara astringente dijo. Base a claras de huevo y unas gotas de limón.

MUJER 2: Qué horror.

MUJER 3: Pero no se le notaba en el tono de voz que en realidad era con mala intención.

MUJER 2: ¿Y vos?

MUJER 1: La primera vez la hice tal cual. Tuve que estar poniéndome cremas humectantes cada vez más seguido. El dermatólogo me dijo: en cuanto se absorbe se pone de nuevo.

MUJER 3: ¿Lo hiciste?

²² La operación depilatoria avanza. Él ya no lee.

²³ La mujer 1 está batiendo su máscara. Las otras siguen preparando ingredientes.

MUJER 1: Claro.

MUJER 4: ¿Claro qué?

MUJER 2: ¿Te la pusiste?

MUJER 1: ¿La máscara o las cremas?

MUJER 2: La máscara.

MUJER 1: Y en seguida me moría de la tirantez de la piel.

MUJER 3: ¿Y entonces?

MUJER 1: Y entonces nada. Quedé así, para siempre. Efecto craquelé.

*DEPARTAMENTO H*²⁴

HOMBRE: La pilcha y la sonrisa. Por eso te llaman varias veces, para ver si podés mantener la primera impresión. El traje no me lo cambio por cábala. Bueno flaquito, tampoco tenés otro. Veinte años de experiencia en ventas. Veinte años y me estoy poniendo nervioso por una entrevista donde lo único que tengo que hacer es venderme a mí mismo. Basta. Basta.

*DEPARTAMENTO F*²⁵

MUJER 2: A mí alguien me dijo que no hay que abusar y que no hay que distribuir en toda la cara de una vez, que es mejor hacer, por ejemplo, patas de gallo un día, párpados otro, ojeras otro, frente y ceño otro...

MUJER 4: Pero así no terminás nunca.

MUJER 2: Mirá. Terminar... terminar... terminás cuando te morís. Mientras tanto te cuidás.

*DEPARTAMENTO A*²⁶

MIJO: Hacemos mal en afeitarnos. Después la puerta del edificio se nos llena de mamarrachos y nosotros, impecables, no tenemos cómo salir sin ser notados.

MIJITO: ¿Quién fue el que insistió en venir a este barrio?

MIJO: Me pareció una buena idea.

MIJITO: Hay circunstancias en que no bastan las buenas ideas. Tienen que ser las que corresponden.

²⁴ El hombre toma el saco y empieza a planchar las solapas. Al final del texto se coloca el saco.

²⁵ Progresivamente cada una de las mujeres irá batiendo y aplicándose su máscara, de diferentes colores.

²⁶ Ahora es Mijo el que se está afeitando mientras Mijito le sostiene, con menos paciencia, el espejo.

MIJO: ¿Y cuál era el lugar que correspondía en estas circunstancias?

MIJITO: ¿A qué se refiere?

MIJO: Sabe muy bien a qué me refiero.

MIJITO: Dígalo directamente.

MIJO: Cuando lo que se busca es no ser localizado es difícil dar con el lugar apropiado.

MIJITO: No sea insolente, mijo, y termine de una vez.

*DEPARTAMENTO B*²⁷

MUJER MAYOR: Lo tuyo es sintéticamente hablando una manera de ser totalmente irresponsable. No te enterás por tu cuenta, ni siquiera querés que te cuenten. Y que el mundo se venga abajo.

MUJER JOVEN: ¿Qué hora es?

(Todos los vecinos miran la hora en sus relojes pulseras. Es un movimiento de enorme lentitud.)

MUJER MAYOR: Ocho menos cuarto. No, no. Esperá. Ocho y cuarto. No, no.

MUJER JOVEN: Dejá, no importa.

MUJER MAYOR: ¿Para qué querés saber?

MUJER JOVEN: Para medir el tiempo de esto *(Señala el aparato.)*

MUJER MAYOR: Para eso no necesitás reloj.

MUJER JOVEN: ¿Cómo no?

MUJER MAYOR: Cuando se acaba el líquido se terminó.

*DEPARTAMENTO D*²⁸

ÉL: Siempre le envidié el pelo, la manera en que lo llevaba. Lo tiene igual. El mismo corte y ni una cana. Te digo más, hasta parece más joven.

ELLA 1: La buena vida debe ser.

ÉL: Mirá que casi me lo choco de frente y si no me saludaba él, seguía de largo.

ELLA 2: ¿Al final dónde terminó viviendo?

²⁷ La mujer joven sigue nebulizándose.

²⁸ Las mujeres siguen secando las medias y arreglándolas. El varón se revisa el pelo buscando signos de calvicie.

ÉL: En Suecia, pero anduvo los primeros tiempos por Brasil, por México, qué se yo cuántos lugares me dijo.

ELLA 1: Jamás podría vivir en México con todas esas porquerías picantes que comen.

Ella 2: ¿Te acordás cuando vino esa noche tardísimo y nos llevó a las dos hasta el mercado de flores para comprarnos los primeros jazmines de la temporada? Qué loco.

ELLA 1: Sí, muy simpático. Después de un día para el otro se hizo humo. Si te he visto no me acuerdo.

ÉL: Era de familia. El padre y el hermano tenían el pelo igual. No como uno.

ELLA 2: Nunca te cayó bien y la verdad no sé por qué. Yo me divertía mucho con sus ocurrencias. Como esa otra vez en verano que fuimos a Capilla del Monte y organizó la expedición al cerro Uritorco.

ÉL: Se le ocurría cada cosa al tipo. Ahora se lo ve más serio.

ELLA 1: También... a ustedes dos cualquiera les resulta gracioso y divertido. Un egoísta es lo que siempre fue.

ELLA 2: Mirá que sos jodida. ¿Qué querías que hiciera?

ELLA 1: No sé. ¿Vino para quedarse?

ÉL: ¿Acá? Está unos pocos días por cuestiones de trabajo. La empresa lo mandó.

ELLA 1: El extraño de pelo largo se volvió un empresario, mirá vos. Y nosotros seguiremos siendo unos indios para él.

ÉL: ¿Qué decís?

ELLA 2: Dejála. Desde temprano que está fatal con el asunto de los de al lado.

ÉL: ¿Con quién? ¿La parejita del E?

ELLA 2: No, está perseguida con los del C.

ÉL: ¿Con esa vieja?

ELLA 1: No, son los pibes el problema. Y no estoy loca. Todas las mañanas el mismo ruido. ¿Me pueden explicar qué es?

ÉL: ¿Qué ruido? Yo nunca escuché nada raro.

ELLA 1: Entonces cada vez estás más sordo.

ELLA 2: Andá a saber qué es y esta se armó una película de ciencia ficción. Además es sólo un rato a la mañana y otro a la noche.

ÉL: La verdad es que a veces cansás. Así no se puede vivir.

ELLA 1: Claro, la loca termino siendo siempre yo.

ÉL: Vivís pensando que todo el mundo te quiere joder.

ELLA 2: Dejála que después se encierra en la pieza y es peor.

ELLA 1: Un día voy a hacer como el otro y no me van a ver más el pelo.

ELLA 2: ¿Estas azules de nylon son tuyas?

ÉL: Sí. La negra de algodón, ¿apareció? Yo no sé qué hacen pero ya tengo como cuatro pares rengos.

ELLA 2: Seguí con la oreja vigilando, ¿no?

ELLA 1: Cosa mía. Es de reloj. Diez minutos a la mañana y diez a la noche.

ÉL: ¿Les dije que allá conoció una chilena y tienen tres chicos?

*DEPARTAMENTO I*²⁹

MUJER: Dejé la tele programada para que se encienda a las cuatro y se apague a las ocho y media. Bendita tecnología. Nadie va a saber que te fuiste. Sólo es necesario que no me vean en el pasillo. Que no me vean con el bolso. Que no me escuchen. Salir como un fantasma. Como si me quedara acá.

*DEPARTAMENTO G*³⁰

ELLA: ¿Podés parar con ese ruido?

ÉL: Son ellos.

ELLA: Sos vos con ese cuchillo.

ÉL: Estás imposible ultimamente. Me hablás con monosílabos y mirás con miedo.

ELLA: Cuando volvés de caza me asustás. Los ojos iluminados...

El: Caza, caza... con zeta. Siguen matándose. Cuánto pagan de luz con cada fiestita, ¿me querés decir?

ELLA: ¿Cuántos dijiste que eran?

ÉL: Ellos dos solos.

ELLA: No, cuántos animales.

*DEPARTAMENTO F*³¹

MUJER 3: Yo escuché que en Italia los cosméticos alcanzan un grado de calidad que es mejor tratarse así que hacerse una cirugía.

LAS OTRAS 3 MUJERES: (*Secretean sobre la otra.*) Esta no arriesga opinión sobre nada...

²⁹ Termina de arreglar los bolsos y los va cerrando.

³⁰ La mujer joven, muy nerviosa, atemorizada.

³¹ Todas tienen sus máscaras puestas, quedan tiesas.

MUJER 1: Dejála.

MUJER 4: Cuando opina tampoco sirve de nada.

MUJER 3: ¿Llegamos a tiempo a la reunión de consorcio?

(Todos los vecinos miran la hora en sus relojes pulseras. Es un movimiento de enorme lentitud.

La luz baja hasta el oscuro.

Se escucha el ruido de todos los artefactos eléctricos.)

3. Revuelo en el gallinero. Tiempo embudo en 1 minuto.

(En la oscuridad, el ruido de los artefactos se funde con revoloteos de gallina y cacareos.

Los vecinos se desplazan en la penumbra.

Corta el gallinero sonido de llaves y portazos.)

4. Reunión de consorcio. Varias horas en 3 minutos.

(Luz.

Todos están reunidos con sus bolsas de basura.

Movimientos gallínicos.

Discusiones, peleas, desconfianzas, identificación por la letra del departamento.

De entre el griterío, surgen fragmentos de frases como ☺

- ...deuda histórica...
- ...nunca nos dimos cuenta...
- ... lo que pasa es que los “nos” cambiamos...

- ...yo no pedí cámara de vigilancia...
- ...están pidiéndonos...
- ...eso...
- ...bueno...

- ...bah, bah, bah...
- ...en cuotas...
- ...punto F...
- ...la dejan abierta para recibir al delivery...
- ...de conferencia en la puerta...

- ...entrar a cualquiera...
- ...no se animan a decir que no se puede...
- ...tanque de agua, hay que ver si anda con por lo menos un día de...
- ...la señora del quinto E...
- ...parece no haber entendido...
- ...en cuanto a las mascotas...
- ...diga perros...
- ...diga el perro del Hache...
- ...sacar el felpudo de la puerta principal...
- ...cuando dejan mal colgado el portero...
- ...y los cables cruzan por la ventana del dormitorio...
- ...quién ama a Nené...
- ...la rajadura me parece que es responsabilidad del consorcio...
- ...extraordinarias ni loco...

(El ruido de todos los aparatos eléctricos cubre las discusiones.

Los vecinos comienzan a retirarse de la reunión.

La escena va quedando vacía.

Se va la luz.)

6. Final. Fuera de tiempo.

(Luz.

Cada vecino con una bolsa de basura en la mano.

Se miran de reojo, con desconfianza.

Sacan la basura: avanzan durante el texto hasta formar una línea con las bolsas.

Se escucha en off una voz sumamente amable:)

“Está prohibido colocar en sectores comunes o exclusivos con vista al exterior escudos, insignias, letreros, anuncios, banderas, toldos, chapas.

Está prohibido terminantemente arrojar desperdicios, líquidos, plásticos, algodones y sustancias inflamables que pueden afectar u obstruir las cañerías.

Está prohibido realizar construcciones no autorizadas.

Está prohibida la utilización de aparatos de TV o audio de alto volumen hasta altas horas de la madrugada.

Está prohibido transitar, permanecer o salir de o por los espacios comunes del edificio, descalzo o con el torso desnudo o mojado.

Está prohibido tender ropa fuera de los lugares expresamente destinados a tal efecto.

Está prohibido realizar fiestas en forma reiterada luego de las 22 y antes de las 8, que por intensidad de sonido puedan alterar el orden o molestar a los demás condómines.

Está prohibido realizar en sectores comunes actos que puedan afectar la moral o alterar el orden ni tampoco dentro de las unidades privativas si esas actividades trascienden al exterior.

Está prohibido detenerse en pasillos haciendo tertulias.

Está prohibido dejar abiertas las puertas de acceso a los departamentos.

Los departamentos que dan al frente del edificio deberán decorar las ventanas con cortinas de un solo color, y que combine con el color del frente del edificio.

Estas obligaciones son solo enunciativas, sin perjuicio de otras que puedan emanar de la asamblea o que surjan del reglamento de copropiedad, la ley 13.512 y toda otra disposición complementaria.”

Canto de gallo.

Apagón final.