 |
|
Sardinas
De Patricia Zangaro
Muhacho: Me dijeron que tengo la misma forma de cruzar los brazos.
Así, como si estuviera acunando a un chico. Mi viejo desapareció
cuando yo tenía cuatro años. Mi familia me dijo que
se había ido a Tierra del Fuego. Pero de cara no me parezco.
Eso dicen. Aunque yo creo que hay algo en la comisura de los labios.
Algo así, como una risa. ¿Te imaginás lo que
significa que tu propia familia te mienta? Claro que esos gestos
no se ven en las fotos. Yo quisiera saber cómo agarraba el
cigarrillo, cómo cagaba, o si le gustaban las sardinas. Aunque
te mientan, uno en el fondo sabe. Porque una mañana uno se
levanta y no sabe de dónde le vienen tantas ganas de comer
sardinas. Congelado. Así quedó el viejo. Congelado
en una foto de pendejo. Pero era un ser vivo, ¿no? A lo mejor
tenía un tic en la boca, así como una risa. Y comía
sardinas, como yo. Me gustaría tanto que la foto se pusiera
en movimiento. Que hablara, que se riera, que puteara, que dijera
boludeces. Que se cruzara de brazos, como acunando a un chico, así,
igual que yo. Y vos... ¿sabés quién sos?
|
|
|
|
|
|
